帰り道の駅で

　浴衣姿の女の子と手を繋いだ、Ｔシャツにデニム姿の男の子、というカップルを見かける。
　おお微笑ましいの、今日もどっかで花火大会でもあったっけ――と、思ったが。
　エスカレーターで割と近くに乗ったとき、気が付いた。この子、浴衣の着方がぐだぐだだっ；
　えもんが大きめに開いてるな、という気はしていたが、何かおかしいと思ったら、背中が変に大きく弛んで皺が寄ってるのだ。ということは、当然背中心なんて合ってない。で、一応おはしょりは作ってあるものの、帯より下も背中心が大きく偏ってて、裾が傾いてる。しかも長さが、下駄で踏んづけそうなくらい弛んでいる。
　がああ、一体どういう着方をしたのや！　おはしょり作って帯はちゃんと締めてるってことは、一応お作法通りに着ようとしたんだろうに、何をどうすればこんな崩れ方になるかね！　ちょっとねーちゃん、時間があるなら付き合いなさい、私もそうきっちりできる訳じゃないが、もうちょっとはましな形に直したげるから！
　――などと、見ず知らずの人に言えるわけもなく。反対ホームに降りていく二人を見送った私であった。
　後に、彼女の着ていた目を惹く柄は、ユニクロの今年の新作「中原淳一ゆかた」だと知った。いや、ユニクロでもいいけどさ、ユニクロなら着方のこつを書いた解説図が付いてるだろうに；　背中心や裾の合わせ方を全部すっとばして着たんか？？
＃追記：コメント欄が艶めかしくなってきたんで[爛]タグをつけてみましたあ。でも別に脱がせてないっす。余計な期待をさせてたら申し訳ないですが。