雲の蓋

　車窓から外を見たら、遠い地平近くだけ雲が輝いているのが見えたのだった。
　見渡す限り曇天のように思えたけど、あのあたりは晴れているのだなあ、と、いうことは、市街地の上だけきっちりと覆われているらしいのだった。
　この巨大な都市の澱みが重い雲の層を呼び集めているのだろうか。あるいは何か吐き出して雲を成すのか。
　さもなければ、衛星軌道上から見られて困る何かを隠そうとするための何らかのテクノロジが作動しているのか。